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PUNANE 

Sünopsis 

Mart Kivastik 

 

1946. aasta 29. novembril leiti ENSV peaminister Johannes Vares oma Kadrioru 

korteri vannitoa põrandalt surnuna. Johannes Vares oli endale kuuli pähe 

lasknud. Tema juurest leiti hüvastijätukiri oma naisele Siutsule tema Poisult. 

Barbaruse päris nimi oli  Vares, aga kuna see ei olnud liialt silmapaistev, hakkas 

ta Barbaruseks. Poisuks kutsub Barbarust tema naine Siuts, kelle õige nimi on 

Emilie. Nad tutvusid, kui Siuts põdes tiisikust ja Barbarus ravis ta terveks. Siuts, 

kes oli Narva töölispere tüdruk, kolis Barbaruse juurde Pärnusse. Pärnu ja Narva 

elu olid kui kaks eri maailma. Järsku oli Siutsul kõik olemas! Siutsul ei ole vaja 

isegi Pariisi sõita, see tuuakse talle koju kätte. Doktor Barbarus on Pärnu 

rikkamaid mehi. Ta aina töötab, päeval arstina, kelle juures kõik saavad abi, 

rikkad suure raha eest, vaesed teinekord isegi ilma, öösel kirjutab Barbarus 

luuletusi ja avaldab neid oma kulu ja kirjadega. Luuletajana ei ole ta eriti tuntud, 

pealegi elab kirjandus Tartus ja Tallinnas, Pärnu on kunsti tagahoov. Siutsul  

pruugib vaid näppu liigutada ja ilmub Hilda, nende teenija. Ta koristab ja teeb 

kohvi, ta on täiuslik koduabiline, samas on ta ise peaaegu nähtamatu. Vahel jääb 

ta muidugi jalgu, aga mis sa teed. Siutsu Pärnu elu on mugav, aga igav. Katsu ise 

elada, kui sul pole midagi vaja! Siuts tahaks midagi, ise ka ei tea, mida. Ära! 

Barbari parim sõber on koolivend Johannes Semper hüüdnimega Asm. Asm nagu 

Barbargi on kirglik frankofiil, ta elab oma naise Auroraga Tartus ja on ajakirja 

Looming peatoimetaja, mis on eesti kirjanduse tähtsaim ametipost. Aurora on 

lootustandev pianist. Asm ja Aurora käivad Barbarustel Pärnus külas, nad 

mängivad tennist, arutlevad teatri ja prantsuse luule üle või siis räägivad eesti 

kirjanduselu taga. Õhtuti saab minna ohvitseride kasiinosse, sinna koguneb  

Pärnu eliit. Barbarusele antakse Pärnu kirjandusauhind, kodus peol kohtub Siuts 

Heiti Talvikuga ja on temast ja tema luulest lummatud. Barbarus näitab Asmile 

oma uusi „mänguasju“, kirjutusmasinat ja telefoni. Ainult et keegi ei helista talle, 

nende telefon on Pärnus ainuke. Tallinnas neid muidugi on, elu ongi Tartus ja 

Tallinnas. Barbarus muudkui ohkab, ta ei ole õnnelik, kui Siuts ei ole õnnelik. Ta 

vahetaks kõik oma telefonid Siutsu õnne vastu!  
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Ühel päeval telefon heliseb. Aastal 1937. Räägitakse vene keeles. Helistab TASSi 

korrespondent Pjotr Izmestjev. Izmestjev ja Barbarus kohtuvad Kreekas 

helesinise mere ääres. Tuleb välja, et Venemaal tahetakse välja anda Barbaruse 

luulekogu 100 000 eksemplaris. Venemaa hoolib Barbarusest, mitte nagu Eesti. 

Barbarus kutsutakse Moskvasse.  1940. aastal helistab Izmestjev uuesti. Seekord 

ei räägita enam luulekoogust. Barbarusel tuleb hakata tulevase ENSV 

peaministriks. Nad kolivad Siutsuga Tallinna, Barbarusest saab peaminister, 

Asmist haridusminister. Eesti astub Nõukogudel Liitu, Barbarus on reetnud nii 

Eesti kui enda, aga peab end ikka veel Eesti patrioodiks. Siutsule Tallinnas 

meeldib. Ta kohtub isegi Heiti Talvikuga, aga Talvik ei räägi reeturitega. Tühja 

kah! Siuts ju teab, et tema Barbarus tahab Eestile vaid head. Hilda on hirmul, ta 

kardab seda, mis tuleb. Ta aimab, et Barbaruse kolm tilka verd läheb neile 

maksma kolm elu. 

Pärast sõda pole venelastele Barbarust enam vaja. Eesti asju ajab nüüd Stalin 

ise. Barbarused konutavad koos Asmiga sõja ajal Venemaal, nende paremad 

sõbrad tapetakse või viiakse Siberisse. Kel veab, pääsevad üle mere Rootsi. Kui 

sõda läbi saab, tulevad Barbarus ja Siuts Tallinnasse tagasi, aga nende õnn on 

otsas, armastus on otsas, närvid ka. Heiti Talvik arreteeritakse, ta sureb 

vangilaagris ja Barbarus ei saa teda kuidagi päästa. Barbarus läheb haiglasse, aga 

tuleb sealt veel haigemana tagasi.  

1946. aasta novembris leitakse Barbarus oma Kadrioru vannitoast surnuna. Kas 

ta tappis end ise või venelased, ei saa me kunagi teada. Siuts mürgitab end, 

Hildal soovitatakse kaduda. Hilda kaobki. Neid kolme poleks justkui kunagi 

olnud. 
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PUNANE                            

Treatment Mart Kivastiku romaani „Sure, Poisu!“ järgi 

Kui elu muutub katastroofiks, täiesti valedel põhjustel 

 

See on lugu reeturist. Pärnu luuletajast ja hilisemast ENSV peaministrist 

Johannes Vares Barbarusest ja tema naisest Siutsust. Barbaruse lugu algas nagu 

muinasjutt, aga lõppes õudusunenäoga, milles kaotasid elu nii tema ise kui Siuts.  

 

Hommikusöök 1946. aastal. 29. november, Kadrioru loss Tallinnas.  

Teenija Hilda (60) seisab Vareste söögitoa nurgas, kohvikann väriseb käes. 

Varesed söövad hommikust. Lauas istub ENSV Ülemnõukogu presiidiumi 

esimees Johannes Vares Barbarus (57) koos naise Emiliega (49). Omavahel 

hüüvad nad üksteist Poisuks ja Siutsuks, aga hellitusnimesid sel hommikul ei 

kuule. Toas on jäine vaikus, Barbarus on äsja saabunud Moskvast, ta närvid on  

krussis, ta tervis on mokas, kogu ta elu on! Siuts tahaks teada, miks Barbarus ei 

päästnud vanglast Heiti Talvikut, nende ühist sõpra luuletajat. Ka Barbarus ise 

oli kunagi luuletaja. See kõlab nagu unenägu, see endine elu. Järsku seda ei olegi 

olnud? Järsku neid kedagi ei olnud? Raadiost tuleb Nõukogude propagandat, 

Barbarus peidab end ajalehe varju. Siuts nähvab Poisule midagi salvavat ja 

lahkub. „Poodi või kuhugi“. Hilda tahaks vaikselt nutta, nii halvasti on kõik, aga 

ta ei julge ja sest poleks ju kasu. Enam. Millestki pole enam kasu. Nad on kõik 

elusalt lõksu püütud. Barbarus üritab veel Siutsu kallistada, aga Siuts sellest ei 

hooli. Kallistagu oma kommuniste Veimerit ja Karotamme. Need peaksid varsti 

Kadriorgu saabuma.  

Julgeolekuohvitser Tähemaa, Varese ihukaitsja, tõmbab ukse taga suitsu, Hilda 

hakkab nõusid koristama, kui kostab kolksatus. Või pauk? Igatahes imelik heli. 

Hilda jääb kuulama. Heli tuli justkui vannitoast. Hilda läheb vaatama, aga 

vannitoa uks on kinni. Tähemaa kutsub appi oma ülemuse, seltsimees Klausi. 

Kahekesi saadakse uks lahti... vannitoa vaatepilt on kole, seltsimees Vares 

vedeleb surnult põrandal, kuulihaav rinnus. Vannituba on verd täis, sealsamas 

on Barbaruse hüvastijätukiri.  

Tund hiljem on korter rahvast täis. Kohal on Vareste arst seltsimees Mardna, 

seltsimehed kommunistid ENSV parteijuhid Karotamm ja Andresen. Hilda on 

hirmust poolsurnud, aga teda ei panda tähele, teenijad jäävad teenijateks, 
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hoolimata riigikorrast. Seltsimees Vares on lollis asendis, jalg on kuidagi ukse 

ette jäänud. Doktor Mardna oletab, et seltsimees Vares tappis end sellesama 

Waltheri relvaga, mis tal käes oli. Et midagi sellist toimub, võis ju karta. Viimasel 

ajal oli Peremehega igas mõttes kehvasti. Vaene Hilda üritab aru saada, mis nüüd 

temast saab, aga keegi ei pane teda tähele. Kõik on enda pärast mures. Andresen 

võtab Moskvasse kõne, oodatakse suuniseid. Ilma Moskvata ei juleta midagi ette 

võtta. Moskva alles mõtleb, seisukoht alles kujuneb. 

Kui Siuts poest tagasi tuleb, loeb seltsimees Andresen ülejäänutele Varese kirja 

ette. Kirjast selgub, et seltsimees Varesel sai eluisu otsa. Kirjas palub Poisu 

Siutsult andeks, et nii läks, aga ta armastab teda endiselt! Väga! Siuts ei saa 

esialgu üldse millestki aru, siis tormab Karotammele kallale, tema arvates on 

Karotamm kõiges süüdi! Heiti vangistuses ja nende elu nurjumises. Seltsimees 

Varese jaoks on aga košmaar lõppenud. Tähemaa ja Klaus viivad ta bussiga 

surnukuuri. 

Surnukuur näeb välja nagu surnukuur,  õudne. Seal on vähe valgust, kohutav hais 

ja laibad. Isegi surnute juuresolekul on Klausil ja Tähemaal hirm, et neid võidakse 

pealt kuulata. Aga kõht on tühi. Alustuseks toimub lõuna, alles siis seltsimees 

Varese pesemine. Meestel on võileivad kaasas, nad mugivad süüa ja Tähemaa 

räägib Klausile, mida ta Varestest teab. Seltsimees Vares ei olnud ju kohe 

seltsimees Vares, vaid lihtne Pärnu arst, kellele lihtsalt ei meeldinud omaenda 

nimi. Juba lapsest saadik! Ta ei tahtnud olla Vares, ta tahtis Barbaruseks. Hiljem 

kohtus ta Emilie ehk Siutsuga, kelle ta tuberkuloosist terveks ravis. Too oli lihtne 

Narva tüdruk. Vares ja Siuts armastasid teineteist väga, kõik oli hästi! Aga nüüd  

on seltsimees Vares surnud. Või tapeti? Tähemaa räägib sosinal, sest isegi 

laipadel võivad olla kõrvad. Aeg on selline. Ka surnud seltsimees Vares vist jälgib 

neid? Nii tundub. Räägitakse, et toimus enesetapp, ja siis teatakse, et Veimer ja 

Karotamm olla Varest sundinud ennast maha laskma. Aga sellest ei julge isegi 

kõvasti mõelda. Klaus igatseb vaid pensionile. Elusalt! Aga esiteks tuleb 

seltsimees Vares ära pesta. Seltsimees Vares on hästi söönud, tema pesemine 

on raske töö. 

Hilda on koos Siutsuga Kadriorus. Siuts üritab Kadrioru lossi korteris magama 

jääda. Und ei tule, ta on üksi pimedas, rotid jooksevad ringi. Siuts on hulluks 

minemas. Kõik tundub õudne. Ta kuuleb erinevaid hääli. Need hääled segunevad 

õudusunenäoks. Siuts nutab, hoiab kõrvu kinni, ta ei suuda enam, ta on oma 

unenäos vangis, ta ei pääse enam unenäost välja ...  
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…  ja saabub valgus. Tuppa astub Poisu, särav ja heatujuline nagu alati, ta tõmbab 

kardinad eest! Päike. Nad on Pärnus, aastal 1930. Siuts on veel noor, 

ultramoodsas kleidis, Poisul on jahiülikond seljas. Poisu näitab Siutsule nende 

uut maja. Siuts sammub Poisu järel, terve alumine korrus on nende päralt, 

kaheksa tuba! Seal on kõik, mis eluks vaja, Poisu vastuvõturuumid, arstikabinet, 

tema öine lemmikruum, kus ta luuletab, ja magamistuba ning Siutsu buduaar, 

mille  sisu on tellitud Prantsusmaalt, isegi tapeet, kas pole uhke? Ja seal on keegi 

veel, keda ei tasu karta, see on Hilda. Nende teenija, aga selle võib iga hetk 

minema saata. Kas pole tore? Ja Ferdinand, Barbaruse truu jahikoer. Vilista 

kumba tahad, Hilda ja Ferdinand tulevad! Barbarus särab, aga Siuts näib õnnetu. 

Barbarus tunneb end kui kuidagi plindris. Siuts näib murelik, ta aina ohkab. Ta 

tahaks ära, ütleb Siuts vaikselt. Poisu on meeleheitel. Ta on maailmatasemel 

arst, kes tunneb inimest läbi ja lõhki, aga teadus ei küüni uurima armastust, ta 

ei tea, kuidas Siutsu õnnelikuks teha. 

Barbaruse arstikabinetti astub tema vana sõber klassivend Johannes Semper 

(45), elegantne mees, luuletaja ja tõlkija, frankofiil, intelligentne mees, kes 

tunneb moodi. Barbarus ravib parasjagu hullu skisofreenikut. Tema meetodid on 

ülimodernsed, sarnanevad piinamisega, aga sellega teenib ta raha. Semper on 

pisut kohkunud, aga ju siis nii on. Semper on koos naisega Pärnusse puhkama 

tulnud. Tema naine Aurora on Siutsu parim sõbranna ja klaverivirtuoos. Naised 

ajavad aias oma jutte, mehed toas oma. Barbarus kahetseb, et Semperid terveks 

suveks ei jää. Ilma Semperiteta on Pärnus kuidagi umbne! Siuts on Auroraga 

koos olles alati heas tujus! Ja mille järgi siin elu käib? Ikka Siutsu järgi. Aga Siutsu 

võib iga hetk tabada migreen. Barbarus elab luksuslikku elu, aga ei näi õnnelik, 

tundub Semeprile. Barbaruse jutt lõpeb alati ohkamisega. Barbarus näitab 

Semperile oma uusi asju, kübarat ja trükimasinat. Trükimasinat Semper kardab, 

et kas mitte hing ei kao nii loomingust? Barbar ei karda midagi, ta usub tulevikku. 

Ta kavatseb osta ka telefoni! 

Minnakse tennist mängima. Naised istuvad tribüünil ja räägivad omavahel 

iseendast, mehed mängivad omavahel ja räägivad puhkepausidel naistest. 

Mängu ajal selgub ohete põhjus, Siuts tahab ära! Igatseb! Mida, keda või kuhu, 

pole aimugi! Naised, noh! Aga praegu on kõik hästi. Neil on ees nädal tennist, 

ujumist ja veini. Ei mingit tööd. Varesed ja Semperid promeneerivad Pärnu 

rannapromenaadil, kohtavad kohalikku aadelkonda, isegi tallinlasi, tõstavad 

kübaraid, arutlevad tõlgete üle. Mis see telefon maksab? uurib Semper lõpuks. 
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Barbarus ei taha sõpra solvata, Semper ei saaks elus nii palju raha kokku, temalgi 

oleks raske, ikkagi poole kuu palk - 250 krooni! 

Jalutuskäik rannapromenaadil muutub leinarongkäiguks 1946. aastal sügisel. 

Üleni must Barbaruse matuserongkäik venib aeglaselt Estonia uksest sisse. 

Ainuke, kes on valge suveülikonna selga unustanud, on Semper, kes üritab end 

rahva hulka ära peita. Krapist kostab järelehüüe, lahkunud kommunistile 

seltsimees Johannes Varese Barbarusele. Kirstu tassib neli meest, teiste hulgas 

Klaus ja Tähemaa, kirst asetatakse keset Estonia kontserdisaali lava. Siuts seisab 

lahtise kirstu kõrval ja näpib pärjalt okkaid. Kogu põrand saab okkaid täis. 

Räägivad ikka needsamad Karotamm, Andresen, Veimer. Kõik lahkuvad. Jääb 

vaid Andreseni sekretär Nadja, kellel paluti uurida, mida Barbarus enne surma 

luges. Andresen on ju kirjandusinimene. Siuts ei tea, mida vastata, ta poeb Poisu 

kõrvale kirstu peitu, sulgeb silmad ja kuulatab ... 

... merd, meri ja kajakad tulevad läbi lahtise akna magamistuppa. Siutsul ja Poisul 

ei tule und. Nad peavad sosistama, sest Semper ja Aurora magavad ülal toas. 

Poisu nägi halba und, kuidas ta I maailmasõja ajal mahalaskmistel pulssi mõõtis 

ja veel! Et ta justkui osaleks iseenda mahalaskmisel? Ja mõõdaks omaenda  

pulssi? Ja pulssi ei ole! See pole ju võimalik? Siuts keerab kõik naljaks, nad 

kipuvad hoopis amelema, kui sisse astub sõber Semper, kes otsib tualetti. Just 

selline on nende Pärnu suvi. Justkui illusioon! Ilma Siutsuta pole sel kõigel mõtet, 

Poisu lubab, et ei lahku Siutsust iial. 

Pärnu raamatuaasta auhind antakse pärast pikki vaidlusi  Barbarusele.  Auhinda 

vastu võttes peab Barbarus kõne, kus ta solvab nii linnapead, Pärnut kui Eesti 

riiki. Mida muud võiski talt oodata? Skandaalile järgneb kõige uhkem pidu, 

Barbaruste kodus, šampanja ja kaaviariga. Sinna kogunevad kõik sõbrad,  tõeline 

rüütel kapten Parek abikaasaga, Semperid muidugi, ja Barbarusel ongi uus 

mänguasi, telefon! Aurora ei suuda uut telefoni ära imetleda. Kuigi see telefon  

on Pärnus ainuke, pole kellelegi helistada. Aga küll ta ükspäev heliseb. 

Hilda jookseb nagu hull, küpsetab, peseb, toob lauale, viib ära, teda ei märka 

muidugi keegi. Siis saabub Heiti Talvik, noor andekas särav ja purjus ja naiste 

lemmik, isegi Siutsu, ja luuletaja, andekam kui Barbarus. Ta on Barbaruse hea 

sõbra poeg. Siuts näeb Talvikut nagu ilmutust. Justkui oleks valgus saabunud, 

just see, mis tal Pärnus puudus oli. Heiti Talvik, ebamaine olend, 

Siuts ja proua Parek joovad liiga palju vahuveini ja lobisevad noore Talvikuga, 

Poisule see muidugi ei meeldi. Kaks luuletajat lähevad tülli, Barbarus haarab 
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naljaviluks isegi püstoli, aga naised päästavad Talviku elu, katavad oma 

kehadega Talviku. Parek võtab Barbaruselt relva käest. Tehakse ühine lõpufoto. 

Millise lõpu? Hilda on närvis, tema peab fotoaparaadi nupule vajutama. Pärast 

pikemat instruktsiooni saab ta sellega siiski hakkama. Alles köögis hakkab tal 

kergem. Vastutus oli liialt suur. Lihtne inimene ja fotoaparaat?! Pidu katkeb, kui 

kostab laevavile. See on sakslaste laev, mis lahkub Pärnust. Hitler kutsub omi 

tagasi isamaale! 

Üheskoos minnakse sakslaste laeva vaatama, šampanjad kaasas. Siuts ja Talvik 

jäävad kogemata kahekesi teistest maha. Öösel on kõik teistmoodi, sa ei näe, sa 

tunned! Talvik on švipsis, Siuts palub Talvikul lugeda luuletust. Palub! Ja Talvik 

loebki oma imeilusa soneti. See kõlab nagu muusika. Siuts on üle pika aja lõpuks 

ometi õnnelik.  

Päev pärast pidu saabub pohmell. Siuts ja Barbarus lähevad mere äärde 

jalutama. Sakslaste laev lahkub. Barbarus loobib seda kividega, ta ei salli sakslasi 

silmaotsaski. Siis minnakse koju tagasi, Siutsul sööb argipäev hinge seest. Ta ei 

taha sellist elu! Lõppude lõpuks, kes ta selline on, vana, üle neljakümne, lasteta 

naine, kellel pole tulevikku. Ainult kasvatab mingeid kuradi potililli ja loeb 

raamatuid. Barbarus ei oska lohutada, ta ei oska. Hilda saab sõimata, Barbarus 

samuti. Siuts ja Barbarus lähevad peaaegu kaklema, aga seekord tüli kuidagi 

laheneb, nutu ja naljaga pooleks. Nalja visatakse muidugi Hilda üle. Hildal on hea 

meel, et tast on kasu, muidu oleks siin päris õudne. Ja siis heliseb telefon! 

Pärnus! Barbarus võtab toru ja kuulatab tükk aega, kõne on vene keeles. Aasta 

on 1937. 

Sama aasta lämmataval suvepäeval kohtub Johannes Vares Barbarus Kreekas N 

Liidu riikliku „TASSi korrespondendi“  Pjotr Izmestjeviga. Izmestjev teeb Poisule 

ettepaneku, millest ükski maailma luuletaja ei suudaks keelduda. Barbarus 

kutsutakse Moskvasse külla ja tema luuletused võiksid ilmuda Venemaal 

100 000s tiraažis! Juhul, kui ta venelasi pisut aitab, kui aeg on käes. Ja ta peaks 

kolima Tallinnasse. Kui aeg on käes. Muud ei midagi. Poisu küll korraks kõhkleb, 

ta saab aru, et kui ta nõustub, siis taganemisteed enam ei ole. Aga revolutsioonid 

talle meeldivad ja Siuts tahab Pärnust ära, kas või Tallinnasse, kas või põrgu, ta 

tahab ära, ta on kõigega nõus! Liisk on langenud. Tulevased seltsimehed lähevad 

ujuma, võiduTürgi poole.  

1941. aasta talv. Rong suitseb läbi öise metsa Venemaa suunas, ühes selle 

hämaras vagunis üritavad uinuda Siuts ja Hilda. Neid  valvab NKVD leitnant 

Sergejev. Hilda tahaks magada, aga ei saa, nutt tuleb peale. Kogu aeg tuleb nutt 
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peale. Ta ei tea, kuhu nad lähevad. Siuts on kindel, et nad tapetakse ära, aga tal 

pole endast kahju, sest tal pole enam mõtet. Hilda rehkendab välja, et siis pole 

ka tal enam mõtet. Siutsu kõrvus kostab Poisu luuletus. Poisu võtab tal kätest 

kinni ja … 

 ...  nad on tagasi Pärnus aastal 1939. See rong oli luupainaja, halb uni. Pärnus 

on endiselt kõik endine, tähendab päikseline. Poisu armastab teda, Hilda on 

kusagil siin … ja siis heliseb jälle telefon. Kohe saabub ka helistaja ise, härra 

Izmestjev TASSist, kuigi Barbarus ei tahaks teda nähagi. Talle siiski meeldib 

Pärnus, aga Siuts  ja... Tookord mere ääres said asjad ju selgeks räägitud, et juhul 

kui … ja nüüd on see „juhul kui“ käes. Härra Izmestjevi tervis nõuab läbivaatust. 

Läbivaatuse käigus saab selgeks, et Stalin on närvis, sakslased on liikvele läinud,  

Poolas ja Tšehhis on asjad täbarad, on aeg tegutseda, on aeg Tallinnasse kolida. 

Kohe! Barbaruses ärkab veel patrioot, võetagu Tšehhi, Poola ja Prantsusmaa, 

aga mitte Eesti! Izmestjev lubab, et Eestit ei puudu keegi. Eesti saab hoopis 

vabaks ja ta tuleb ise appi Vareseid Tallinna kolima. Barbarusest saaks Eesti 

päästja, see on tema missioon! Hilda, me kolime ära, hüüavad Barbarused üle 

maja, ei tea ju, kus ta redutab. Hilda hoiab teises toas kõrvu kinni, ta ei taha 

Pärnust kuhugi minna. Kus nad seal Tallinnas elama hakkavad? Pärnus oli tal 

vähemasti oma tuba.  

Izmestjevil on kõik vastused olemas. Poisu saab tohutut palka, mitte millegi eest, 

neil on korter Toompeal, seal on ka Hilda uus tuba. Kolimiseks on ette aetud 

veoauto asjadele ja must limusiin Barbaritele. Musti limusiine jätkub. Kogu 

eelmine elu koos telefoni ja arstiriistadega, mida Poisul tõenäoliselt enam 

kunagi vaja ei lähe, kolitakse veoautole. Eraldi auto saabub Siutsu kleitide jaoks, 

ainult et Tallinnas on ju uusi riideid vaja? Kõike saab, särab Barbarus, asugem 

ainult teele. Aga koer on kadunud! Barbarus vilistab, nagu jaksab, kuni Ferdinand 

kohale jõuab. Siis on Hilda kadunud, tema hüüdmine võtab veel rohkem aega, 

aeleb kuskil. Seekord nad Hildaga ei pahanda. Kõigil on pea pulki täis, ikkagi 

Tallinnasse sõit. 

1940. aastal sõidab Ždanov rongiga Moskvast Tallinnasse, sööb pelmeene, 

pannkooki kalamarjaga ja joob külma viina peale. TASSi korrespondent Izmestjev 

tutvustab Ždanovile uut Eesti valitsust, mida juhib keegi luuletaja Barbarus. 

Ždanovile teeb asi nalja, mis Barbarus, luuletaja? Pehme mees, tuhvlialune, 

tutvustab Izmestjev. Ülejäänud valitsuse liikmed on kas lollid või joodikud. Ka 

üks Barbaruse sõber, Semper, on valitsuses. Barbarus ei saa ilma temata 

hakkama. Kuid ei ühtegi kommunisti, neist on ainult jama. Ždanov on rahul, 
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uurib Eesti maastikke läbi vaguniakna. Nii ilus loodus, ohkab ta, ja varsti on siin 

sõda. Rong jõuab Tallinnasse. 

Varesed on end Toompeal sisse seadnud. Ametikorter on siiski ametikorter, 

asjadel on numbrid küljes. Hilda tunneb end väga ebamugavalt. Barbarusel on 

hilja mossitada, Siutsule meeldib. Ta läheb veel samal õhtul ooperisse! Poisu 

läheb Vene saatkonda instrueerimisele, ta kavatseb Eesti asja eest seista.  

Kui Barbarus läinud on, kirjutab Siuts talle kirja, Siutsule meeldib nende uus 

Tallinna trükimasin. Siuts kirjutab naljatleva armastuskirja Poisikesele ja 

Poisikesele, siis läheb välja, kiri jääb masinasse. Hilda loeb, kiri on tema mõistes 

pornograafiline, ta häbeneb silmad peast välja. Ferdinand samuti. 

Siuts läheb Toompealt alla linna, piimamannerg kaasas. Toompea on ilus, ilm on 

ilus. Siuts saab oma piima partei eripoest kätte. Ta läheb koju tagasi, vanalinnas 

on ilusad kohvikud. Ühes neist näeb ta Heiti Talvikut. Siuts läheb rõõmsalt Heiti 

juurde, aga Talvik reeturitega ei räägi. Pealegi on ta pruudiga. Pruudi nimi on 

Betti. Siutsule ei meeldi Betti ega Talviku jutt reetmisest ja punastest, ta lajatab 

piima kohvikupõrandale maha. Keegi ei julge midagi öelda. Ja Poisu ei ole reetur, 

ei ole! Arvatagu, mida tahes. 

Sama päeva õhtul siseneb Barbarus Tallinnas Vene saatkonna hoonesse 

luuletaja Barbarusena ja väljub sealt 24 tundi hiljem, vist küll ühes tükis, aga juba 

seltsimees Varesena.  Kui ta koju jõuab, ei tunne Siuts teda ära. On justkui Poisu, 

aga midagi on valesti. Ooper „Boris Godunov“ oli muidu hea, Siutsule meeldis, 

ainult, et... 

Mõni aeg hiljem viib Ždanov Varese isiklikult oma autoga Kadriorgu kohtuma 

president Pätsiga. See ei ole meeldiv reis, väljas on palav, Ždanovil on pohmell, 

aga viin on otsas, keegi oinas on töölised loosungitega tänavale ajanud, need 

jäävad autole jalgu. Barbarus istub nagu nukk taga, muretseb, kas Päts teda 

üldse peaministriks tahab. Ždanov teab õiget vastust, ta oskab inimesi veenda, 

ka Pätsi. Barbarus sai ju sellest Vene saatkonnas aru? 

Samal ajal on president Kadriorus oma lossis ülimustas meeleolus. Tal on 

podagrahoog ja ta nägi öösel halba und, justkui oleks härg ta soolikates 

puskinud. Barbarusel on ka pidevalt sarnased õudusunenäod. Aeg on vist selline. 

Presidendiga on koos tema kantseleiülem Tambek, imeline inimene, justkui 

perekonna liige, ja kolonel Grabbi, kes vastutab lossi valve eest. Lossi akna 

tagant kostab tööliste hääli. Päts läheb rõdult rahvast tervitama, aga need 

röögivad „Päts maha!“. Ei ole just tavaline tööpäev, aga ilm on küll ilus, mis see 
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kuupäeva oligi? 21. juuli 1940. See kuupäev jääb meelde. Töölisi on vist hoolega 

kogutud, muidu neid Eestis niipaju polegi, Venemaalt on juurde toodud. Ždanovi 

auto sõidab hoovi. Ždanov siirdub joonelt lossi.  

President Päts ja tema kantseleiülem Tambek kuulevad koridoris ebatavalist 

kära. Leitnant Grabbi lubab Ždanovi maha lasta, kui too sõna ei  kuula. Tambek 

päästab lolli peaga Ždanovi elu. Hiljem mõistab, et ilmaasjata. Ždanov marsib 

Pätsi kabinetti sisse ja järgneva stseeni jooksul kästakse president Pätsil 

moodustada Ždanovi valitsus, mille eesotsas on keegi Vares Barbarus, Pärnu 

luuletaja. Kui Päts üritab vaielda, veenab Ždanov ta ümber, täpselt, nagu lubas. 

Ta räägib Pätsile tema enda unenäost, kuidas härg puskis ta soolikates ja Päts 

võtab aru pähe. Tambek tahaks nüüd juba ise Ždanovi tappa, ka Grabbi ootaks 

käsku, aga seda ei tule. Päts üritab heaga, ta on juba vana mees, tervis jukerdab, 

lapselapsed ootavad vanaisa koju. Ždanovi järel ilmub presidendi kabinetti väga 

närvis Barbarus, tal on peaministri vanne paberitükile kirjutatud. Väriseva 

häälega loeb ta selle ette ja Eesti valitsus ongi paigas, seltsimees Vares on 

nüüdsest peaminister, ainult et Ždanovi portfell on kadunud. Päts peab tükk 

aega roomama, et seda leida, Barbarus ka. Pätsiga koos kotti otsides lubab 

Barbarus seista Eesti asja eest. Salaja! 

August 1941. Barbaruste Toompea ametikorteris käib tihe sebimine. Siuts  

valmistub Moskva reisiks, dušitab, keerleb peegli ees ja meigib. Neil on valminud 

värsked fotod parteipiletitele. Barbarus ei taha kõigest sellest kuuldagi, parteist 

ka mitte, mis partei, Barbarus tahaks tagasi Pärnusse, ravima ja luuletama. Põrgu 

kõik! Siutsu sellised lükata-tõugata mehed ka ei huvita. Barbarus pistab Siutsu 

peale röökima, Siuts lukustab end oma tuppa, Poisu jääb oma tegude üle järele 

mõtlema. Saabuvad Semperid, kes üritavad olukorda lahendada. Aga küll nad on 

stiilselt riides, Aurora on moodsas kleidis ja Asm, vana sõber, elegantses 

ülikonnas. Barbaruse tuju paraneb, Semperitel on siiski stiili. Nad laskuvad 

Toompealt raudteejaama, kus Barbaruse isiklik rong ootab käsku lahkumiseks.  

Moskva delegatsiooni kuuluvad Semper, Barbarus, Andresen ja äsja vangist 

pääsenud Johannes Lauristin, Lauristin on värske nähtus, silindris kommunist.   

Selgub, et Semper on oma silindri Barbaruse juurde unustanud. Aurora tormab 

mäest üles Toompeale kübara järele, ja kohe alla tagasi, Barbarus hoiab niikaua 

rongi kinni. Rahvas perroonil mõnitab neid miskipärast. Rahvas on tänamatu! 

Aga rong läheb ju tulevikku, täpselt ei tea muidugi keegi, millisesse. 

Rongi luksusvagunis käib selles osas arutelu. Eestit ootavat ees Mongoolia 

variant, välispoliitika jääb osalt Moskvasse, aga Eesti on ikkagi iseseisev riik. 
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Kellele see ei meeldiks? Barbarus ja Andresen ju teavad, neil on Moskvas käsi 

sees. Rahvas lihtsalt ei taju olukorda. Korgitakse lahti kõige paremad veinid,  

suupistetega koos loomulikult. Jõutakse Moskvasse. 

Tagasiteel istub rongis justkui teine seltskond, mornid ja vaiksed mehed. Kogu 

elegants on haihtunud, seltsimehed on ühesugustes parteiülikondades, nagu 

sunnitöölised, ja vaikivad mõrult. Kõik on veidi Lauristini moodi. „Kelneriks“ on 

Sergejev, KGB mundris ohvitser. Sergejev toob seltsimeestele pudeli viina ja 

sakuskat. Semper joob otse pudelist.  

Siber, Nõukogude tagala 1943. Rong kihutab läbi talvise metsa Siberi poole. 

Barbaruse Siberi „Kadrioru lossiks“ on barakitüüpi ühikas, kus ta toanaaber on 

loomulikult sõber Semper. Toas on kõik on lihtne, raudahi, teekann, 

metalltopsid, raudvoodid. Siber mis Siber. Õnneks on ENSV peaministril siiski 

erivarustus, paremad konservid ja Heres. Seda nad koos joovadki õhtust 

õhtusse, ja unistavad Pärnust. Seina taga joriseb keegi tüütult laulda, see on 

noor koorijuht Gustav Ernesaks. Õhtul kogunevad eestlased kultuurimajja 

kooriproovi. Tuleb dirigent Ernesaks, suits ees, noodid kaenlas, hakkab imelikult 

urisema, justkui  ürgmees, mingil hetkel saab urinast „Mu Isamaa on minu arm“ 

... 

1945. Tallinn, raadiomaja. Barbarusel on kavas raadios esineda kõnega võidust  

Suures Isamaasõjas, kui stuudiosse tuleb Siuts, viskab koni põrandale maha ja 

röögib talle kõrva, et Heiti viidi ära. Barbarus ei saa millestki aru, aga Siuts saab! 

Heiti Talvik viidi Siberisse. Siuts on hüsteerias, ta ongi viimasel ajal hüsteerias, 

nad tülitsevad helimehe juuresolekust hoolimata, lõpuks lööb Poisu Siutsu 

näkku. See pole valus. Siutsu pole kunagi löödud, valu ei loeks ka midagi, ta 

lihtsalt ei tunne enam midagi. Ta ei suuda nuttagi. Poisu ju armastab Siutsu, ta 

lubab, et läheb Moskvasse otse Stalini juurde ja korraldab selle Heiti asja ära!  

29. november. 1946. Kordub esimene stseen. Kohvikannu kaas väriseb, sest 

Hilda käed värisevad. Toimub hommikusöök, enne Barbaruse surma. Hilda 

vaatab õnnetult pealt, kuidas Vareste elu on karile jooksnud. Ilus elu on saamas 

viletsat lõppu. Siuts on närvpundar, Barbarus pole parem, ta on äsja haiglast 

tulnud. Ja Heiti Talvik on Siberis suremas. Barbarus pole millegagi hakkama 

saanud. Suits läheb poodi ja hetk hiljem kuuleb Hilda püstolipauku. 

Siuts  on oma pimedas magamistoas ega saa uinuda, ammu pole enam saanud. 

Rotid jooksevad toas ringi, Siuts näeb luupainajaid. Barbarus istub ta voodi 

servas, hoiab käega südamest, ta särk on üleni verine, kas see on unenägu või 
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päris, ei saa aru, Siuts ärkab. Barbarust voodiserval ei ole, aga Siutsu käed on 

verised! Isegi Hilda näeb proua verised käsi. Siuts neelab alla kõik 

unerohutabletid, mis tal kodus on. Ta on neid kogunud terve purgitäie.  

Klaus ja Tähemaa pakivad elutu Siutsu kokku, nii nagu kunagi Barbaruse, ja viivad 

surnukuuri. Kõik on sama, ainult, et proua on kõvasti kergem. Surnukuuris on 

aega arutleda, et inimene pidi 21 grammi kergemaks minema, kui sureb, see 

olevat hinge kaal. Ainult et pole kindel, kas hing on olemas, vähemasti ei tohi 

sellest rääkida. Tsss! Kui Klaus ja Tähemaa on lahkunud ja saabub vaikus, 

tõusevad Siuts ja Barbarus „hauast“. Barbarusel on endiselt särk verine, Siuts on 

kaame nagu laip, ta ju ongi. Poisu loeb talle viimase luuletuse. See on üks 

ilusamaid, mis ta on Siutsule kirjutanud. Siuts on näost nii kaame ja siis nad 

hajuvad öösse. 

Andresen tuleb veel korraks Poisu  korterisse asju üle vaatama. Asjade hulgas on 

ka Hilda. Andresen tahab veenduda, et kõik on hästi. Ta käsib Hildal kõigest 

vaikida. Nagu poleks Poisut ja Siutsu kunagi olnud, nagu poleks üldse kunagi 

midagi olnud. Tuleb olla vait kui haud. Hilda peab ka endast vaikima. Ka teda 

pole kunagi olnud. 
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TEGELASED 

 

BARBARUS 

Barbarus on anarhist, sotsialist, kommunist, luuletaja, Siutsu mees Poisu, rikas 

arst, altruist, snoob. Barbaruse sees on terve hulk erinevaid Barbarusi, väikseid, 

suuri, suuremeelseid, kadedaid. Loomult on Barbarus tore särav inimene, kes 

tassib endaga kaasas lapsepõlve nagu me kõik, aga tema eriti. Kooli ajal pidi ta 

tingimata oma nime Barbaruseks muutma, sest Vares kõlas liiga tavaliselt. Selle 

nahka ta elu läkski. Ta polnud rahul sellega, mis ta oli, aga ega ta päris täpselt ei 

teadnud ka, mis ta tahab. Igatahes Eesti ega eesti keel ei olnud ta lemmikud. 

Talle meeldis Venemaa ja vene keel. Tartu ülikool Barbarusele ei sobinud, ta läks 

õppima hoopis Kiievisse. Seetõttu oli ta venelastele lihtne saak. Pärast 

Vabadussõda sai ta Eesti riigilt Vabadusristi, aga ei võtnud seda vastu. Kui selgus, 

et ordeni juurde käib ka tasuta bussisõit, läks ta ordenile järele. Ta reetis Eesti 

riigi, aga oli samas enda arust Eesti patrioot, ei teagi, millele ta lootis. Tollal olid 

paljud kunstnikud venelaste konksu otsas, Stalin teadis, kuidas nendega käituda. 

Pool Euroopat, Picassoga eesotsas, käis enne sõda Venemaalt läbi. Ja ka hiljem 

pärast sõda on Euroopa Venemaad imetlenud, eriti tema hinge. Nii et Barbarus 

pole midagi erandlikku. Ta oli täiesti tavaline Euroopa „illusionist“, kes tahtis 

vaid head, ja armastas pööraselt oma naist. Kahjuks läks aga kõik väga halvasti. 

Tänapäeva Barbarus istuks arvatavasti Euroopa parlamendis, kaitseks Eesti 

venelaste õigusi, aga poes käiks ikka Pariisis. Nii et kust ka ei vaata, reetur! 

Teisest küljest ikkagi inimene, kellelegi ei sooviks tema saatust. 

 

SIUTS 

Siuts oli  Barbaruse pead pöörav kael, kange naine, kes teadis mida elult tahta. 

Ta oli pärit Narva töölisperekonnast. Barbarus kolis ta Pärnusse, aga Pärnu jäi 

talle väikseks.  Kui sul on kõik olemas, siis muutub elu mõttetuks. Nagu kuldkalal, 

kelle käest kalamees muudkui küsib, mida sa veel tahad? See võib hulluks ajada. 

Kui sul pole muud kui potililled ja raamatud, kleidid ja kübarad, siis algavad 

peavalud ja muud jamad. Kui Semperid Barbarustel Pärnus külas käivad, siis on 

Tartu uudised nagu värske õhk lahtisest aknast. Siuts põgeneks koos nendega 

hea meelega Tartusse.  Heiti Talviku ilmumine teeb asja ainult hullemaks, Siuts 

oleks nagu kohtunud ilmutusega Tallinnast. Elu on mujal! Aga ta armastab oma 

Poisut. Neil on kirg, neil on seks, aga ometi ta ohkab. Siuts ohkamine vallandab 
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laviini, mida enam kinni pole võimalik hoida. Ja ongi väga kurb lõpp. Kui Siuts 

poleks filmi alguses ohanud, oleks nad arvatavasti Rootsi paadi peale jõudnud ja  

Barbarus oleks Stockholmis oma praksise avanud. Siuts tõmbas lihtsalt vale 

kaardi. Aga ega teda ei huvitanud ka. Ta tahtis iga hinna eest Pärnust ära, ainult 

hinda ta ei aimanud. 

 

ASM EHK JOHANNES SEMPER  

Asm on Barbari parim ja ka ainus sõber. Barbarusel on ju kedagi vaja, kellega 

tennist mängida, kellega prantsuse keelt rääkida, kellega reisidel käia. Semper 

sobib ideaalselt, haritud, lojaalne ja mõnus sõber, kes taipab nii mõndagi moest, 

heast veinist ja kirjandusest. Am on Barbaruse aken suurde ellu Tallinnasse ja 

Tartusse, kus käib kirjandus-, teatri- ja kunstielu. Barbarus võis olla küll anarhist, 

aga kunstiinimene oli ta kindlasti. Kunst ja lapsepõlv ühendasid Asmi ja 

Barbarust, hiljem muidugi ka kommunistlik partei. Praegusel ajal me 

mõistaksime sellise kollaboratsionisti nagu Semper kindlalt hukka, ja õigesti 

teeksime, ainult et meil pole aimugi, kuidas me ise „punastes oludes“ 

käituksime. Semper oli kohaneja, Barbarus oli selle mõttes ausam, et ta ei 

pidanud vastu, laskis end maha. Semper aga oskas Nõukogude võimust kõik 

kasuliku välja pigistada. Tavaline kameeleon. 

 

AURORA SEMPER 

Asm ja Aurora on mõnes mõttes ideaalpaar. Mõlemad väga haritud, peened 

inimesed, kelle suur armastus oli Prantsusmaa ja Pariis. Aurora oli pärit Tartu 

rikkast perest. Selliseid tüdrukuid õpetatakse juba lapsena klaverit mängima ja 

võõrkeeli rääkima. Et maailm oleks lahti! Ja oligi. Aurora ja Asm muudkui reisisid, 

kui vähegi võimalik, ja suviti külastasid Barbarusi. Siuts pidi Aurorale olema 

ideaalne kaaslane, ühised huvid, muusika ja kunst ja raamatud, ühised mehed. 

Semperid ei pidanud oma elustiili ka pärast Vene võimu ajal muutma.  Reisiti aga 

edasi, käidi isegi Pariisis nooruspõlve radadel. Ülejäänud nõukogude inimesed 

võisid Pariisist vaid unistada. Nõukogude võim hoidis oma kunstnikke ja need 

hoidsid oma võimu vastu! Semper imestas väga 1950. aastal, kui end 

rahvavaenlaste nimekirjast leidis. Ta ju armastas Nõukogude võimu! Nii et 

kunstnike ja kirjanike puhul ei saa milleski kindel olla, seest punased, pealt 

valged või vastupidi. Ülejäänud, nagu Heiti Talvik, ei jäänud lihtsalt ellu. 
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HILDA 

Tema õige nimi oli Hilda Janson. Nagu loos kirjas, Hildat „ei olnudki“. Tema 

sünniaasta pole teada, samuti puuduvad andmed surma kohta. Ometi on Hildal 

keskne koht perekond Barbaruse elus, ainult et teda ei pandud tähele. 

Barbarused võtsid ta endaga hauda kaasa. 

  

HEITI TALVIK 

Luuletaja. On nähtus eesti kultuuris. Betti Alveri mees. Heiti tuleb tuppa ja tuba 

saab valgust ja selgust täis nagu Juhan Liivil. Selliseid inimesi tuleb ette harva, 

aga nad on olemas. See on eriline inimliik, kes justkui ei olekski Maalt pärit. Kui 

nendega hoolimatult ümber käiakse, purunevad nad kildudeks.  

 

JOHANNES LAURISTIN 

Johannes Lauristin oli kommunist ning proletaarne kirjanik. Ametliku versiooni 

järgi Lauristin hukkus 1941. aasta augustis Tallinnast evakueerumisel 

eskaadrimiiniristlejal Jakov Sverdlov. Kahtlustatakse, et venelased lasksid ta 

maha. 

 

ANDREI ŽDANOV  

 1940. aasta juunipöörde ajal Ždanov Stalini eriesindaja Tallinnas ning juhendas 

Eesti kiiret annekteerimist, organiseerides „rahvavalitsuse“ võimule seadmist ja 

„vabade valimiste“ korraldamist. 

 

PJOTR IZMESTJEV  

Pjotr Izmestjev oli TASSi korrespondent ja Nõukogude Liidu luureagent, kes 

külastas Johannes Vares-Barbarust 1939. aasta suvel Pärnus. Võimalik, et 

tegemist oli esimese kontaktiga Vares-Barbaruse ja Nõukogude Liidu 

luureagendi vahel, võimalik, et Vares-Barbarus oli Nõukogude Liidu luure 

huviorbiidis juba varem. 
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KONSTANTIN PÄTS  

Eesti Vabariigi president. Osad peavad äraandjaks, teine osa aga märtriks. Pärast 

Eesti okupeerimist 1940. aastal vabastati Päts ametist, vahistati ja küüditati koos 

perega Venemaale, kus teda ootas ees 16 aastat vintsutusi erinevate 

kinnipidamisasutuste vahel, kuni ta suri. 

 

 


